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Architectuur als luisteroefening

	 Sereh Mandias

“Niet zo”

Het is een winderige middag in Nieuw-Bergen, 
een dorp in het noorden van Limburg. We staan 
aan de voet van een klein torentje genaamd 
Landmark Nieuw-Bergen en vragen aan 
passanten wat zij van de nieuwe toevoeging 
aan het dorpshart vinden. “Niet zo” dus. 
Desgevraagd voegt een dorpsbewoonster 
eraan toe: “Ik vind het een lelijke toren.”
	 Niet veel later zitten we aan tafel bij 
Sandor Naus en Job Floris van Monadnock, 
de architecten van het gebouw in kwestie. 
We horen hoe het ontwerp van de toren tot 
stand is gekomen en hoe ze hebben geprobeerd 
het gebouw tegelijkertijd herkenbaar, maar 
ook vervreemdend te maken. Een verhaal dat 
voor ons architecten volledig navolgbaar is, 
maar blijkbaar niet aankomt bij de mensen in 
Nieuw-Bergen zelf. Er lijkt sprake van een kloof 
tussen de intenties van de architecten en de 
perceptie van het bredere publiek. 
	 In aanloop naar de oprichting van Windoog, 
de podcast over architectuur die Elsbeth Ronner 
en ik sinds 2018 maken, zagen we dat de ge-

schreven architectuurkritiek er niet goed voor-
stond in Nederland. Het aantal vakinhoudelijke 
tijdschriften met een brede achterban was 
geslonken. Enkele hadden de economische 
crisis overleefd, maar moesten aan slagkracht 
inleveren en voor hun content zwaarder leunen 
op door architectenbureaus zelf aangeleverde 
tekst en beeld. Bovendien blijven de discussies 
die zich in vakinhoudelijke media ontwikkelen 
gewoonlijk buiten het blikveld van het bredere 
publiek. Ook in de algemene pers wordt weinig 
aandacht besteed aan architectuur. Dag
bladen bieden slechts sporadisch ruimte aan 
architectuurbesprekingen, en als ze dat doen 
benaderen ze gebouwen vaak als geïsoleerde, 
esthetische objecten waar je een x-aantal 
ballen aan kunt geven. Het formuleren van 
gefundeerde kritiek voorzien van een context en 
een historische, sociologische of theoretische 
bespiegeling is zeldzaam. Wel is er een enorme 
overdaad aan flitsende beelden die, vergezeld 
van meegeleverde teksten maar zonder veel 
context, hun weg vinden naar koffietafeltijd-
schriften en designblogs. Elsbeth en ik hadden 
het idee dat deze verschraling en versnippering 
de afstand vergroot tussen de context waarin 
architectuur tot stand komt (de bureaus, 
de vakinhoudelijke discussies, de kritiek) en de 
maatschappelijke realiteit waarin zij wordt 

geplaatst en in het bijzonder de mensen die 
de gebouwen gebruiken en bewonen. Dit is ook 
de afstand die we ervaarden in de aflevering 
over Landmark Nieuw-Bergen. Het verhaal van 
de ontwerpers en dat van de Nieuw-Bergenaren 
liep volledig langs elkaar heen.
	 Wij waren niet de enige die deze verzwakking 
van het debat over architectuur signaleerden. 
Eind 2017 lanceerde het Stimuleringsfonds 
Creatieve Industrie een open oproep getiteld 
Ruimte voor ontwerpkritiek. Hiermee wilde het 
fonds initiatieven stimuleren die op zoek gingen 
naar nieuwe modellen voor ontwerpkritiek. 
Als podcastluisteraars fantaseerden wij al 
langer over de potentie van de podcast voor 
architectuurkritiek. Het was deze open oproep 
die ervoor zorgde dat wij onze speculaties in 
actie konden omzetten. 

Een nieuw medium

“Ieder gebouw vertelt een verhaal. Een gebouwd 
manifest, een gestrande droom, een uitkomst 
van een toevallige samenloop van omstandig­
heden. In gesprek met architecten, gebruikers 
en opdrachtgevers gaat Windoog op zoek naar 
de dromen die besloten liggen in het beton, glas 
en de baksteen van de hedendaagse architectuur.”



	 Zo beginnen we iedere aflevering van 
Windoog. Het markeert de ambitie en laat zien 
wat voor soort podcast we maken. Windoog 
is een narratieve podcast. In tegenstelling tot 
bijvoorbeeld een interviewpodcast, leunt de 
narratieve podcast veel meer op editen om een 
verhaal te vertellen. Hierbij kun je putten uit 
interviews, geluiden, muziek, aangevuld met 
een host die het verhaal vertelt. Het is een 
complex geheel om te maken, zeker voor auto­
didacten als wij. En dat terwijl het de kunst is 
om het voor de luisteraar juist niet complex 
te laten zijn, om een helder en aansprekend 
narratief uit te stippelen, dat onderweg genoeg 
verrassingen en ontdekkingen bevat om te 
blijven boeien. We worden er steeds beter in. 
	 Toen dit project startte, was de podcast 
nog een relatief nieuw medium en bestonden 
er nog geen Nederlandstalige podcasts over 
architectuur. We begonnen dan ook met een 
hele reeks vragen. Welk format kiezen we? 
Hoe structureer je een verhaal waar je naar 
luistert, in plaats van leest? Welke onderwerpen 
lenen zich voor een podcast? Maar ook de 
meer prozaïsche vragen als: welke apparatuur 
heb je nodig en hoe monteer je audio?
	 We hebben in die eerste tijd nauwgezet 
geluisterd naar podcasts die ons inspireerden. 
Zoals This American Life, dé narratieve podcast 

van Amerikaanse bodem. Iedere aflevering draait 
rondom één thema. This American Life leerde 
ons hoeveel informatie je in een podcast 
binnen een korte tijd kunt overbrengen, zowel 
qua inhoud als qua sfeer. Met nabewerking 
kun je heel doelgericht de juiste fragmenten 
selecteren en zo op een vanzelfsprekende 
manier verschillende perspectieven naast 
elkaar laten bestaan. Door het toevoegen van 
muziek en door betrokkenen zelf aan het 
woord te laten, al dan niet op locatie, kun je 
een sterke atmosfeer oproepen. Al deze lagen 
liggen in een podcast over elkaar heen en 
maken het, als je ervoor kiest om het zo in te 
zetten, tot een compact medium.
	 We leerden ook veel van mensen uit de 
podcastscene, waar we door deze podcast 
ingezogen zijn. We leerden de technische 
trucs van audiobewerking, maar ook methodes 
om narratieve podcasts verhalend interessant 
te maken. Om de nieuwsgierigheid te prik-
kelen leerden we cliffhangers in te bouwen, 
waarmee we de luisteraar gedurende de 
podcast vragen aanreiken, die we dan later 
beantwoorden. Ook leerden we hoe je met 
een voice-over je stem kunt inzetten om bete-
kenis, spanning of emotie in het verhaal te 
brengen, en hoeveel dat uitmaakt voor een 
luisteraar. Het maken van deze podcast heeft 

ons bovendien opnieuw leren schrijven. Want 
hoewel het audio is, schrijven we van iedere 
aflevering een volledig script. Het maken 
van een narratieve podcast is daardoor tijds
intensief en zou niet mogelijk zijn zonder 
de steun van het Stimuleringsfonds Creatieve 
Industrie.

De ingrediënten

“De ingangshal waar je binnenkwam… was 
dus de volledige drie verdiepingen hoge zaal. 
En dan zou hier, in het midden, een grote ronde 
balie komen… waar je je kaartje kon kopen.” 
De galm in de geluidsopname maakt dat de 
hoogte van de ruimte direct voelbaar wordt. 
De van ouderdom krakende stem is van Herman 
Zeinstra, architect van het Scheringa Museum 
in Opmeer, een gebouw dat vanwege het 
faillissement van Dirk Scheringa en zijn DSB-
bank nooit als museum in gebruik is genomen. 
Door wat hij zegt, en de leegte die weerklinkt in 
de akoestiek van de opname, kost het geen 
moeite om je aan zijn zijde te wanen tijdens de 
rondleiding door het gebouw.
	 Het is het openingsinterview van de eerste 
aflevering van Windoog. Verderop in de afle-
vering spreken we met de burgemeester van 



Opmeer — “een dorp met elfduizend mensen, 
en dubbel zoveel koeien” — die vanuit zijn 
eigen ervaring vertelt wat de komst van dit 
museum zou hebben betekend voor Opmeer. 
En we spreken met Emily Ansenk, die als 
toenmalig directeur van het museum 
opdrachtgever was van het nieuwe gebouw. 
Aan de hand van een stapel verslagen van 
bouwvergaderingen en boekjes met renders 
reconstrueert ze feilloos de ambities en 
ideeën van het project: “[Scheringa] wilde 
ook heel graag een museum van baksteen, 
het moest een familiaire warmte uitstralen 
in zijn idee. […] en daar zat ook een koppeling 
naar de schilders uit zijn collectie, naar de 
detaillering, vakmanschap, dingen die mooi 
gemaakt zijn en enigszins terugkijken op de 
oude tijd.”
	 Het zijn de vaste ingrediënten van iedere 
aflevering. Eén project als uitgangspunt, 
dat vanuit drie verschillende perspectieven 
besproken wordt. De ruggengraat wordt 
gevormd door de architect die een rondleiding 
geeft door het gebouw. De opdrachtgever, 
die vertelt over de ontstaansgeschiedenis en 
de intenties van het project. En nog een 
derde perspectief, afhankelijk van de insteek 
die we kiezen voor de aflevering. Deze drie 
interviews verknopen we met elkaar door 

middel van een voice-over, waarin we ver­
banden leggen en onze eigen interpretatie 
van het gebouw voor het voetlicht brengen. 
In een tijdsbestek van 35 minuten openen 
we zo een hele wereld rondom een gebouw 
en proberen we de gelaagdheid van het 
architectonisch project in geluid te vatten.

Woorden of beelden

Er zit natuurlijk iets contra-intuïtiefs in het 
spreken over gebouwen, omdat de architec­
tuur zo’n visueel medium is. Binnen de 
architectuur zijn we zo gewend om gebouwen 
met een oogopslag tot ons te nemen, dat 
het in eerste instantie ongemakkelijk voelt 
om het beeld volledig buiten beschouwing 
te laten. Maar een beeld toont niet alles. 
Het laat niet zien wat er allemaal achter een 
project schuilgaat: de overwegingen van 
de architect en opdrachtgever, uiteenlopende 
krachten die op een project van invloed zijn 
geweest en de redenen waarom bepaalde 
keuzes gemaakt zijn. Het ene zintuig maakt 
plaats voor het andere. De akoestiek tijdens 
een rondleiding voert je mee door de ruimtes 
en brengt het gebouw op een andere manier 
tot leven. De stemmen van de betrokkenen 

brengen je heel dicht bij de persoonlijkheden 
en verhalen die een project mogelijk hebben 
gemaakt.
	 Door de afwezigheid van beeld worden 
we als makers gedwongen veel preciezer te 
zijn in onze beschrijvingen. Hoe omschrijven 
we het gebouw voor de luisteraar? Wat is 
wel en wat is niet belangrijk? Waar houdt 
de beschrijving op en begint de interpretatie? 
En wat ís onze interpretatie? Dit is bij 
het maken van een aflevering nooit direct 
duidelijk, maar komt voort uit de interviews 
die we afnemen en gesprekken die we er 
binnen de redactie over voeren. Vervolgens 
moeten we de juiste woorden vinden. 
We worden zo gedwongen beter en langer 
te kijken. Deze vertraging maakt dat we uit­
eindelijk meer en scherper zien.

Architectuur is een cultureel gegeven

“Het ding wil namelijk ook zijn wat de andere 
dingen in het bos zijn. Dus het verval… 
het verval moet erin zitten. En toen hebben 
we ook gewoon die platen die we uitgezaagd 
hebben, ook naar het noorden laten vallen. 
Dat betekent dat ze op een gegeven 
moment, dan komt er gewoon mos op en 



het wordt groen en dat gaat lang duren, 
en dat vind ik helemaal niet erg, maar het is 
wel een teken van verval. Net zoals die 
modellen kapotgemaakt worden door de 
natuur, hebben wij even een handje geholpen, 
zeg maar…” Dit zijn de woorden van Erick 
de Lyon, de kunstenaar die samen met 
RAAAF tekende voor de transformatie van 
de voormalige deltagoot in het Waterloopbos 
tot het Deltawerk //. Hij spreekt associatief, 
meestal zonder zijn zinnen af te maken, 
maar met veel gevoel. 
	 De vorm die we hebben gekozen voor 
Windoog en het format dat we gaandeweg 
hebben ontwikkeld, hangt nauw samen met 
hoe we architectuur zien: niet als een tech­
nische prestatie of esthetisch object, maar 
als een cultureel gegeven dat onlosmakelijk 
verbonden is met de tijd waarin het ontstaat, 
en hier zowel door wordt gevormd, als 
van invloed op kan zijn. Architectuurkritiek, 
zo vinden wij, zou gebouwen moeten bena­
deren als het resultaat van een complex 
geheel van belangen, mogelijkheden, ver­
eisten en voorkeuren. In Windoog proberen 
we (een deel van) dat krachtenveld te ont­
rafelen en inzichtelijk te maken. 
	 Vanuit ons begrip van architectuur volgt 
dat architectuurkritiek er onder meer is 

om de architectuur te situeren binnen zijn 
culturele en maatschappelijke context. 
Toen we van start gingen met de podcast 
formuleerden we dit expliciet als architec-
tuurkritiek voor een breed publiek. We 
wilden de geïnteresseerde niet-professionele 
luisteraar meenemen in architectonische 
ontwikkelingen en projecten, samen met 
de verhalen die hierachter schuilgaan. Om 
dit ook in onze organisatie te verankeren 
hebben we bij de start van Windoog een 
brede redactie samengesteld waarmee we 
de onderwerpkeuze en insteek bepalen. 
Naast Elsbeth Ronner (architect) en mijzelf 
(architect en filosoof) bestaat de redactie 
uit Saskia Naafs (socioloog en journalist), 
Stef Bogaerds (stedenbouwkundige) en 
Bart Tritsman (historicus).
	 Inmiddels moeten we deze ambitie wat 
nuanceren. Ja, door de hopelijk aanspre-
kende onderwerpkeuze, maatschappelijke 
relevantie van de gebouwen, de uiteen
lopende perspectieven en de manieren 
waarop we de verhalen vertellen, proberen 
we niet-professionals te interesseren 
voor architectuur. Tegelijkertijd willen we 
de professionals onder onze luisteraars 
ook vanuit dit bredere perspectief naar de 
architectuur laten kijken.

	 Voorlopig bereiken we met Windoog 
vooral een vakpubliek. Dat komt door ons 
eigen netwerk en omdat we chronisch tijd 
tekort komen om het bestaan van Windoog 
goed te communiceren. We hebben ideeën 
over samenwerkingen met algemene media, 
maar we hebben dit nooit actief nagejaagd. 
Na het maken van een aflevering moeten 
we gewoonlijk even bijkomen. Daarnaast 
lukt het, ondanks onze pogingen, nog niet 
altijd om jargon te vermijden of vakinhoude
lijke uitspraken goed uit te leggen voor de 
niet-ingevoerde luisteraar. Het is een lastige 
balans. Langzaamaan dringt zich de vraag 
op of je eigenlijk wel iets kunt maken dat 
zowel voor een vakpubliek, als voor de niet- 
professional interessant is. We hebben beide 
kritieken wel eens gekregen. Enerzijds dat we 
teveel jargon gebruiken voor de niet-inge- 
voerden, anderzijds dat de architectonische 
materie te oppervlakkig wordt behandeld 
voor de architect-luisteraar. Het is een 
dilemma dat we nog niet hebben opgelost. 

De podcast als kritiek

“Wat een heel belangrijk gesprek was, 
was dat het museum aangaf dat ze meer 



zichtbaar wilden zijn. Dus ze vonden het op 
zich heel fijn dat wij de entree in die oude 
Lakenhal wilden behouden. Maar die 
gesloten muur, dat vonden ze eigenlijk wel 
heel gesloten voor een museum.” We zitten 
aan een tafel in Museum de Lakenhal waar 
architect Ninke Happel vertelt over de 
weerstand vanuit de stad tegen bepaalde 
onderdelen van de voorgenomen trans­
formatie en hoe zij die weerstand als 
architecten en museum altijd met open 
vizier tegemoet zijn getreden. “Dus die 
mensen die daar bezwaar tegen voelden, 
die zijn ook uitgenodigd en we hebben 
daar veel gesprekken over gevoerd en 
uiteindelijk ontstond ook vrij snel, niet 
zozeer nog bij ons, maar bij het museum, 
het besef dat het toch ook wel een heel 
bijzonder artefact uit de geschiedenis is, 
en dat we dat eerder als een gegeven 
moesten nemen en vanuit daar dan naar 
openheid moesten zoeken, dan dat we 
per se die gesloten muur moesten gaan 
verslaan.”
	 Goede architectuurkritiek maakt het 
mogelijk om een weloverwogen oordeel te 
vellen over een gebouw of een ontwikke­
ling. Architectuurkritiek zien we dus niet 
zozeer als de inname van een duidelijk 

standpunt, maar veel meer als het begrijpen 
van de betekenis van een project binnen 
bredere architectonische en maatschap­
pelijke discussies. Op basis hiervan ver­
helderen we in Windoog wat de criteria 
zijn die je kunt gebruiken om tot een 
oordeel te komen. We beschouwen de 
architectuur dus van iets meer afstand en 
vanuit velerlei invalshoeken. Met de pro­
jectkeuze en wie we aan het woord laten, 
geven we richting aan de discussie. 
Zo situeren we de kritiek niet zozeer bij 
ons, maar tussen ons en de luisteraar, 
die op basis van de podcast zelf tot een 
gefundeerd oordeel kan komen. 
	 In een stevige architectuurcultuur is 
architectuur verankerd in de maatschappij 
als iets dat twee kanten op werkt. Waar 
we zagen dat er bij Landmark Nieuw-
Bergen vooral onbegrip heerste tussen 
architect en gebruiker, is Museum de 
Lakenhal een mooi voorbeeld van hoe het 
de architecten en opdrachtgever is gelukt 
om de transformatie al gedurende het 
proces te laten landen in de stad.  
	 Dat is ook wat we met Windoog hopen 
te doen. We willen de architectuur weer 
terug inbedden in maatschappelijke 
kwesties, zonder daarbij de architectuur 

zelf uit het oog te verliezen. Door de tijd te 
nemen voor het gesprek over gebouwen 
en na te denken over hoe architectuur 
in woorden te vatten is, hopen we een 
tegenpool te vormen voor de snelle beeld­
cultuur waarin we wel heel veel zien, 
maar steeds minder begrijpen.

	 Met dank aan Elsbeth Ronner


