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RESUMEN

ESte articulo examinalas practicas de cui-
dado de eSpacios domésticosvaciosenel
contexto de una crisis migratoriay un colap-
so generalizado.Se conceptualizaa Caracas
como una ‘ciudad de secuelas” enlaquelos
residuos materiales de lamodernidad son
reconfigurados segun Idgicas propias de la
crisisylas necesidades de los migrantes,
resignificando eSpaciosy extendiendo su
vidamasalla de las condiciones que les
dieron origen. El texto se centraenlafigura
del cuidador.A partir de entreviStas, visitas
y fotografias, se examinan las rutinas coti-
dianas de Carlos, quien cuida mas de veinte
departamentos en Caracas. Su trabajo se
articula con las trayectorias de migrantesy
las necesidades locales, generando nuevas
economiasyredes de apoyo altiempo que
mantiene, reparay adapta eSpaciosvacios.
Ental sentido, las practicas de cuidado
ofrecen piStas paraunalectura dela ciudad
mas alla de la oposicion progreso/declivey
sus reSpectivosimaginarios:lainnovaciony
la ruina.
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1 Lacifradelaredde
organizaciones Plataforma de
Coordinacion Interagencial para
Refugiadosy Migrantes (R4V)
es lamas utilizada para cuanti-
ficar la emigracion venezolana.
Esta estimacion, sin embargo,
no toma en cuenta poblaciones
en transito, ilegales, o con doble
nacionalidad, por lo que la cifra
real podria ser mas elevada.
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LA CRISIS VENEZOLANA Y EL SURGIMIENTO DE PRACTICAS

DE CUIDADO

Desde hace mas de dos décadas, Venezuela ha estado envuelta en un conflicto com-
plejo caracterizado por el declive econémico, el autoritarismo politico, la convulsién
social, la violencia y el colapso de infraestructurasy servicios. Desde 2014, el des-
plome acelerado de las condiciones de vida ha desatado una crisis migratoria sin
precedentes. Mas de 7,7 millones de personas (el 25% de la poblacién) han emigrado
(Plataforma de Coordinacion Interagencial para Refugiados y Migrantes, 2023).
Este éxodo ha abierto nuevas rutas migratorias, ha creado presiones demogréaficas
en paises receptores y ha generado una importante diaspora. Sin embargo, el pro-
blema tiene también una dimension local, asociada a lo que la emigracion deja atras.

En Caracas, una delas secuelas de laemigracion masiva es el exceso
de espacios domésticos vacios o subutilizados. Sin embargo, estos espacios no han
sido abandonados. Al contrario, la necesidad de quienes emigran de preservarlos
ha puesto en marcha practicas que giran en torno a su proteccion y transformacion.
Estas dinamicas emergentes ocurren en la interseccién entre emigracion y colapso,
generando nuevas relaciones entre migrantesy actores locales, apoyando procesos
migratorios y expandiendo intercambios trasnacionales mas alla del flujo unidirec-
cional de remesas. Igualmente, estos espacios vacios han sido incorporados a las
dinamicas cotidianas de la ciudad, donde sirven de soporte a nuevas actividades
economicas, expresiones de solidaridad y formas de encuentro. Ante un éxodo que
atraviesa transversalmente a la sociedad venezolana, las viviendas de migrantes han
sido objeto de transformaciones que se adaptan a diversas necesidades y oportuni-
dades, desde proveer dormitorios a ninos en zonas pobres o generar oportunidades
econdémicas, hasta mantener el estatus social alquilando viviendas en sectores de
clase altaa precios bajos.

En este contexto, el articulo se centra en el cuidado de departa-
mentos dejados atras por la clase media caraquefia. Se examina una figura emble-

matica de la Caracas del presente, el cuidador, quien personifica una serie de prac-
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ticas de mantenimiento, reparacion, ocupaciony transformacién de espacios vacios.
Concretamente, el texto describe las rutinas diarias de Carlos, quien cuida méas de
veinte departamentos y enmarca sus acciones dentro de un complejo escenario
en el que las practicas y los valores del cuidado se intersectan con la emigracion,
la necesidad de supervivencia, los “modos de hacer” (Mbembe & Roitman, 1995)
propios dela crisisylas dinamicas de la ciudad. ;Qué se intercambiay como? ;Como
se sobrellevan los retos de la crisis? ;Como facilita el cuidado nuevos modos de
ocupacion del espacio? ;Qué se preserva cuando mantenemos algo? «,Es el algo
en simismo, el orden negociado que lo rodea, o alguna entidad “mayor”?» (Graham
& Thrift, 2007, p. 4).

Elarticulo aborda estas preguntas para elucidar el rol del cuidado
en un contexto de crisis, su papel en los procesos migratoriosy en la transformacion
delaciudad. Como parte de una investigacién en curso, el analisis detallado de las
implicaciones espaciales y urbanas de practicas emergentes en la transformacioén
de la ciudad escapa al alcance del presente articulo, quedando abierto a indaga-
ciones futuras.

El articulo se organiza en cuatro secciones. Primero se describen
la metodologia y el contexto urbano. En un apartado tedrico se enmarca la investi-
gacion en la literatura de mantenimiento y reparacion, se conceptualiza a Caracas
como una “ciudad de secuelas”, y se ofrece una aproximacion a la crisis como vivencia
cotidiana. Posteriormente se describen las rutinas de cuidado desde lavoz de Carlos.
Finalmente, se ofrece una reflexion que ubica al cuidado en una lectura singular de
laciudad, enla que el enorme patrimonio edificado de la casi extinta clase media es
objeto de nuevas dinamicas, que extienden suvidayla dela ciudad, abriendo nuevos
horizontes de posibilidad.

METODOLOGIA

El material para este articulo fue recopilado en dos etapas. Durante un ano, entre
2021y 2022, una investigacion a distancia recopild bibliografia, datos de redes
sociales, cifras inmobiliarias y testimonios a través de entrevistas a arquitectos,
personal de oNGsy autoridades municipales. Esta fase encontr6 un rango amplio
de practicas que emergian en medio de la crisis, como la proteccion de nifios y ancia-
nos, la transformacion clandestina de casas vacias, nuevas formas de habitacion o
el cuidado de viviendas dejadas atras. En noviembre de 2022, un trabajo de campo
de tres semanas se centré en esta tltima practica. Cinco cuidadores fueron entre-
vistados en torno a aspectos similares de su trabajo, como sus rutinas cotidianas,
sus relaciones con propietarios y vecinos, y los cambios espaciales que resultan del
cuidado. Fue importante profundizar en la vivencia cotidiana del colapsoy formular
desdeallilalectura de la ciudad que finalmente se propone. Las entrevistas fueron
grabadas, transcritasy codificadas tematicamente.
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de inquilinato protege al
inquilino, haciendo muy dificil
el desalojo, incluso cuando se
haya incumplido el contrato
(por ejemplo, dejando de pagar).
Numerosos casos de invasiones
yocupaciones ilegales han sido
documentados alolargo de los
anos. Ver Cedice: Observatorio
de Derechos de Propiedad,
2023.
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Existe entre los migrantes el temor a que sus propiedades sean
invadidas.? Ello influye en la relacion con el cuidador (invariablemente una persona
de confianza), el alcance de su trabajo (desde representar a un propietario ausente
hasta simular la ocupacion del inmueble), o las preferencias por un perfil de inqui-
lino (extranjeros que alquilan periodos cortos). El conocimiento de este temory de
su transferencia al cuidador influy6 en la blisqueda de participantes y en la inves-
tigacion de campo. En tres casos, los cuidadores eran personas conocidas, lo cual
facilito el contacto inicial, la voluntad de participacion y la posibilidad de visitar y
documentar espacios. En los otros dos casos, los participantes fueron contactados
a través de terceros. Esto no fue una traba para que los entrevistados describieran
con detalle su trabajo, pero impidi6 acceder a los espacios que cuidan, ya que ellos
alegaron que se ponia en riesgo la confianza de los propietarios. Carlos, quien ya
habia contribuido con la primera fase de la investigacion, accedio a participar nueva-
mente. Una vez en Caracas, fue posible acompafarlo a ocho departamentos a lo
largo de varias sesiones de trabajo. Estas visitas permitieron observar sus rutinas,
ahondar en los temas de analisis y documentar espacios mediante fotografiasy

levantamientos arquitectonicos.

CONTEXTO URBANO

En Venezuela no existen cifras oficiales de la emigracion y se desconoce con exac-
titud su distribucion territorial. Adicionalmente, en medio del colapso nacional, el
gobierno central ha logrado mantener un cierto nivel de operatividad de los servi-
cios en la capital (a expensas de otras regiones), lo que ha convertido a Caracas en
el destino de personas que escapan de condiciones mas precarias en otras ciudades.

Los departamentos al cuidado de Carlos se encuentran en el muni-
cipio de Chacao, el més pequeiioy de mayor nivel socioecondmico de Caracas. Este
sector se desarroll6 alrededor del antiguo pueblo de Chacao, absorbido porla ciudad
cuando ésta comenzo su expansion en el siglo xx. Muchos de los barrios residen-
ciales que conforman Chacao fueron desarrollados por promotores privados urba-
nizandoy parcelando grandes haciendas. Estas nuevas “urbanizaciones” se convir-
tieron en el destino predilecto de la nueva clase media urbana que surgié durante
la segunda mitad del siglo xx (Gonzalez Viso et al., 2015, p. 58), cuyas viviendas
fueron financiadas por programas de crédito en medio de un crecimiento econémico
sostenido. Aflos mas tarde, esta clase media seria la punta de lanza de la emigra-
cion (Freitezetal., 2021, p. 34; Lafuente & Genatios, 2021, p. 27), dejando atras un
inmenso patrimonio material.

Debido a su ubicacion y relativa seguridad, Chacao resulta atrac-
tivo para sedes consulares y organizaciones internacionales que han establecido
oficinas locales durante la emergencia humanitaria. Este Gltimo factor ha impul-
sado un aumento en el mercado inmobiliario de la zona, acentuando su condiciéon
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3 Seglnlaencuesta ENCOVI,
para finales de 2022 el decil
mas rico percibia ingresos men-
suales individuales de us$553,
mientras que el decil mas pobre
apenas percibia Us$7,10. Ver
Freitezetal., 2022, p. 43.

4  Elultimo censo de Vene-
zuela fue realizado en 2011y no
hay datos oficiales actualizados.
La cifra aportada por Carlos
coincide con estimaciones de
otros cuidadores y los calculos
de autoridades municipales
entrevistadas, quienes obtu-
vieron informacién mediante
encuestas a vecinos.
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como enclave conviviendasy comercios dirigidos a un ptblico cuyo poder adquisitivo
supera el promedio nacional.® La mayoria de los inquilinos de Carlos son extran-
jeros que residen en la ciudad por periodos cortos. Otros son profesionales jovenes
o familias que han llegado a Caracas desde el interior del pais.

Los departamentos a cargo de Carlos se encuentran en edificios
construidos entre los afios cincuentay ochenta del siglo pasado. En Chacao, latasade
desocupacion alcanza el cincuenta por ciento.* Ambos factores, junto con la pérdida
de poder adquisitivoy problemas en los servicios ptblicos, contribuyen al deterioro
de estas estructuras. Esto se refleja en ascensores fuera de servicio, problemas con
el suministro de agua, pasillos sin iluminaciony fachadas deterioradas.

MARCO TEORICO

A principios de 2023, Caracas experimentaba las consecuencias de una breve pero
intensa recuperacion econémica. Esta situacion se mezclaba con una grave crisis
politica, humanitariay migratoria, que resultaba de la debacle causada por la caida
delos precios del petréleo y una corrupcion desenfrenada. Estos problemas habian
sido precedidos por afios de bonanza economica que siguieron a la refundacién de la
republicayaun cambio politico radical. Estos eventos, a suvez, se sucedieron a una
década convulsa en los afios noventa, cuando el largo proyecto de modernizacién
impulsado por el Estado se tambaled tras estallidos sociales y golpes de Estado, y
asisucesivamente.

Esta secuencia, vivida como una serie de episodios inaugurales,
virajes politicos y nuevas oportunidades acompanados de «discursos que son un
puro inicio constante» (Pinardi, 2013, p. 62), produjo manifestaciones concretas
en la ciudad y su arquitectura, que perpetuaban el mito de Caracas como ciudad
siempre nueva (Hernandez, 2012), movida por una ambicién de permanente reno-
vacion (Torres, 2015), una ciudad “demolicionista” que constantemente se llevaba
asimisma por delante (Cabrujas, 2012, p. 25). Conceptualizar a Caracas como una
ciudad de secuelas implica una mirada contraria a las narrativas y los imaginarios
colectivos imperantes, centrada no tanto en las manifestaciones producidas por
o para cada uno de estos momentos inaugurales, sino en lo que éstos dejan atras.
Concretamente, implica analizar como los residuos de este perenne impulso reno-
vador son reconfigurados por practicas que obedecen a necesidades actualesy
cambiantes. En un contexto de emigracién y colapso, la gestion de espacios vacios
permite asumir los modos de actuacién que operan sobre lo residual como «realidad
epistémicay experiencial» (Mattern, 2018), evidenciando no sélo la descomposicion
infraestructural sino también las grietas de las narrativas fundacionales sobre las
que se ha construido la modernidad.

Lanocionde “secuela’ se asociaenlaliteratura a estados de descom-
posiciény ruptura posteriores al colapso, en los que el mantenimientoy la reparacion
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desplazan a la innovaciéon como paradigma de producciéon econémica y reproduc-
cion social. La importancia del mantenimientoy la reparacién no estaria tanto en
la produccion de novedad desde el punto de vista material, sino en la capacidad de
estas practicas de preservar un cierto orden y extender valores humanos (Graham
& Thrift, 2007; Jackson, 2014; Mattern, 2018). Para Steven Jackson, «la repara-
cion ocupay constituye una secuela» (2014, p. 223). En esta relacion, la reparacion
trasciende consideraciones practicas y adquiere dimensiones sociales e historicas
por su capacidad de articular nuevos nexos entre actores y tender puentes entre dos
“mundos”. Lareparacion es una manera de actuar sobre el mundo que no lo restituye

a su estado original, sino que abre la puerta a un nuevo orden, el cual crece «en los
margenes, los puntos de quiebre y los intersticios» de sistemas en constante estado
de descomposiciony ruptura (Jackson, 2014, p. 223).

Estaalusion alos margenes e intersticios es importante, ya que
vincula conceptualmente practicas de mantenimiento y reparacién con aproxima-
ciones al habitar contemporaneo que buscan trascender la oposicion entre progreso
ydeclive, dando cuenta de una situaciéon compleja en la que coexisten condiciones y
discursos aparentemente contradictorios. En su lectura de Visaginas, una ciudad
lituana planificada en torno a una central nuclear soviética ahora en desuso, Leila
Dawney (2020) identifica practicas que dan sentido a la existencia a partir de apro-
piacionesy transformaciones de restos materiales, por fuera de las politicas de
Estado, desafiando laslogicas del deterioroyla ruina. Para Dawney, la continuidad
de la existencia en este entorno es una forma de resistencia y sobrevivencia que
introduce una “segundavida’ (2020, p. 42) a un proyecto fallido de modernidad.
Por otro lado, el antrop6logo Gaston Gordillo ha realizado una evaluacion critica de
las ruinas en entornos rurales de Argentina. En estos lugares, los restos materiales
de multiples periodos pierden su especificidad historica al ser incorporados a dina-
micas cotidianas. Las practicas que este articulo examina se orientan precisamente
aresistirlaruina, entendida como la cristalizacién de una condicion pasada sin vida
presente (Gordillo, 2014, pp. 8-9).

Estas practicas hacen posible reevaluar discursos e imaginarios
en la Caracas actual. La crisis en Venezuela ha dado lugar a un género especifico
de “modos de hacer” (Mbembe & Roitman, 1995): improvisaciones, experimentos
yacuerdos destinados a sortear, resistir o beneficiarse de un entorno precario. La
consolidacion del autoritarismo politico, la destruccion de las fuentes de empleo, la
desintegracion del tejido social, la censura, la corrupciény el colapso de infraestruc-
turas han llevado a la ciudadania venezolana a un estado de supervivencia. Como
propone Paula Vazquez Lezama (2019), esta condicion ofrece un punto de entrada
para comprender el pais del presente. Para dicha autora, «los venezolanos viveny se
conciben como supervivientes de diferentes maneras» (Vasquez Lezama, 2019, p.
112). Otras investigaciones han identificado “estrategias de sobrevivencia politica”
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enreferencia alos acuerdos de convivencia alos que llegan poblaciones vulnerables
en contextos deviolencia armada (Zubillaga et al., 2019). Ambos trabajos reconocen
la dimension creativa de la sobrevivencia como capacidad de producir estrategias
que garanticen la continuidad de la existencia. Sin embargo, la dimension espacial
de estas estrategias no ha sido explorada directamente por estas investigaciones.
Deestaforma, el cuidado de departamentos permite estudiar como las estrategias
de supervivencia que conforman la vida cotidiana se espacializan.

Este articulo plantea que la supervivencia se intersecta con el
cuidado no tanto comprometiendo valores como la confianza o la interdepen-
dencia, sino como una capa agregada que potencialmente complejiza y enriquece
su entendimiento (Puig de la Bellacasa, 2017, p. 10), considerando el cuidado en
situaciones cotidianas en las que los afectos y las responsabilidades hacia personas
y objetos se entremezclan con necesidades de subsistencia elemental. Las prac-
ticas de cuidado que este articulo examina ocupan este espacio ambiguo: operan
al margen de ambitos profesionales e institucionales, eludiendo mecanismos de
control fiscal, con un sentido tanto de compromiso como de oportunidad, transfor-
mando espacios dejados atras segtn intereses de propietarios ausentes y logicas

propias de la crisis.

EL CUIDADOR

El cuidador es un personaje que atraviesa transversalmente la sociedad, mientras
su existencia sefiala el colapso de estructuras estatales y marcos legales relaciona-
dos con el empleo y la vivienda, asi como las fronteras entre lo formal y lo informal,
lolocal y lo transnacional. Ademas, el cuidado de espacios domésticos se ha con-
vertido en un escenario de reinvencioén profesional y forma parte de un ecosistema
econdmico y social que ha surgido en respuesta al vacio dejado por la emigracion.
Estas practicas abarcan mucho mas que sélo viviendas; incluyen desde objetos y
bibliotecas personales hasta plantas y mascotas, movilizando recursos y creando
redes transnacionales de apoyo. Como se vera en el caso de Carlos, el cuidado de de-
partamentos implica tareas de mantenimiento, resguardo, reparacion, adaptacion
y cambios de uso. Cada una de estas actividades implica acciones especificas y di-
ferenciadas en términos materialesy espaciales. Ademas, su labor genera empleos
locales, se integra en redes vecinales de apoyoy crea espacios para nuevos piblicos
que se han establecido en la ciudad en medio de la crisis.

En esta seccidn, el texto expone las miltiples dimensiones del
trabajo del cuidador, observadas a lo largo de varios dias mientras Carlos abria,
cerraba, regaba, limpiaba, dirigia, esperaba y negociaba en los departamentos que
cuida. Las conversaciones que comenzaban en un departamento podian interrum-
pirse por una llamada o la urgencia de llegar al siguiente destino, donde esperaba
un pintor o debiamos coordinar horarios de racionamiento de agua. A medida que
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las dinamicas propias de la rutina y la ciudad moldeaban la interaccion, surgian los

temas descritos.

Nuevos ciclos

Carlos lleg6 a Caracas en 1991 a estudiar arquitectura y durante su formacion se
vinculé con el mundo del cine y la cultura. Mas adelante estudi6 fotografia y fue
coordinador del Centro de Investigacion y Estudios Fotograficos. «Este ciclo de tra-
bajo gerencial y artistico tuvo un cierre dado por la coyuntura politicay la crisis», nos
cuenta. «<El momento coincidié con la partida de familiares y amigos y marco el ini-
cio de un nuevo ciclo». Los departamentos que Carlos cuida pertenecen a su circulo
familiary social. «Mi trabajo se basa en las referencias. Soy una referencia aquiyla
gente busca alguien con mi perfil», explica aludiendo a sus capacidades gerenciales

desarrolladas durante afios de gestion cultural.

Eldepartamento deladiaspora

Carlos vive en el departamento de una familia exiliada. En la entrada, se apilan la-
vadorasy microondas que esperan ser reparados o instalados. Una estanteria cua-
driculada organiza numerosos juegos de llaves. «Bienvenido al departamento de
la diaspora», dice, senalando las bibliotecas, los archivos y las colecciones de arte.
«Estos objetos, que por sus dimensiones se dejaron, poco a poco se van sacando [del
pais] o se guardan en depdsitos». El departamento esta repleto de libros, pinturas,
esculturas y muebles de diseno que deben ser mantenidos o usados mientras es-
peran su destino final. En la habitacion principal, las paredes estan decoradas con
fotografias en blancoy negro de un reconocido artistay un Chaise longue LG4 se aso-
ma bajo una montanade ropa. La habitacion secundaria funciona como depédsito de
ropa de casa (sabanas, toallas, cortinas, etc.) para todas las propiedades. El depar-

tamento es al mismo tiempo residencia, archivo, depdsitoy centro de operaciones.

Nexos e intercambios

Las respuestas que han surgido para enfrentar el deterioro de los servicios ptbli-
cos incluyen alternativas privadas y nuevas formas de colaboracion. Ademas, las
tareas de gestion y mantenimiento que antes eran responsabilidad de companias
administradoras son ahora manejadas directamente por los condominios, que se
comunican a través de chatsy realizan cobros en efectivo. Este colapso esta gene-
rando nuevas relaciones. Carlos explica:

Estoy en los chats de condominio de cada uno de esos edificios. Tengo que
estar atento a lo que ocurre. Eso implica conocersey participar. A veces soli-
citan dinero para imprevistos o bonos para empleados. Si hay una falla eléc-

trica, recomiendo un electricista. Inevitablemente, se van creando vinculos.
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Figura: El departamento de la
diaspora. Bibliotecas, objetos
personalesy obras de arte
colman el departamento de
Carlos. Fotografia del autor
(trabajo de campo en Caracas,
noviembre, 2022).

5 Paramasinformacion sobre
el tema, ver Observatorio Vene-
zolano de Servicios Publicos, s. f.
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Le pregunto por los retos que impone la crisis. «Resolver nuestra cotidianidad es

una empresa. Hay que hacer un esfuerzo para las tareas mas sencillas», explica, y
da un ejemplo: «Para lavar ropa, tengo que estar en mi casa cuando llega el agua.
Uno se acostumbra, pero no es normal. Es precario». La escasez de agua en Cara-
cas ha dado lugar a una proliferacion de estrategias de supervivencia a multiples
escalas, desde tanques de almacenamiento secundarios hasta un mercado de ca-
miones cisternay, mas recientemente, la excavacion de pozos para extraer agua de
fuentes subterraneas.®

Sobre su relacion con los duefios de departamentos, Carlos
comenta: «Es un tema de confianza. Como encargado de la propiedad tengo que
estar encima. El desgaste es algo normal. Si hay un problema, me gusta informar
cuando ya esta resuelto». En ocasiones, hay que negociar necesidades de manteni-
miento. «Hay propietarios conscientes de que la propiedad requiere inversién cons-
tantey sus departamentos estan en mejor estado», explica. «Puedo posponer algunas
tareas, pero en algiin momento les digo: “hay que pintar, cambiar la lenceria”». El
trabajo de Carlos tiene varios aspectos. «KAdemas de tareas relacionadas al mante-
nimiento, administroy busco inquilinos. Cada tarea tiene sus exigencias. Se rompe

una tuberia o un calentador y hay que atender la emergencia». Le pregunto si esto
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ocurre con frecuencia. «No con frecuencia, pero ocurre. Son veinte apartamentos, asi
que siempre hay algo que hacer. Tratar de evitar danos requiere supervision cons-
6 EnVenezuela, persona que tante». Le pregunto si tiene un equipo que lo apoye localmente. «Tengo un todero,®
hace todo tipo de encargos.

a quien necesito a diario. Cada tanto hay que hacer mantenimiento de equipos, asi

que genero trabajo a terceros». Carlos concibe su trabajo como una forma de cuidar

para los que se fuerony ayudar a los que se quedaron.

Figura 2: Carlos da instruccio-
nes al pintor. Fotografia del
autor (trabajo de campo en
Caracas, noviembre, 2022).

Arqueologiadelamodernidad
Nuestra conversacion contintia en un departamento que Carlos esta renovando para
alquilar, en un edificio de la década del cincuenta disefiado por Klaus Heufer, un ar-
quitecto aleman que llegb a Venezuela en la posguerra. El departamento pertenece a
varios hermanos, quienes necesitan dinero para cubrir los gastos médicos del padre.
«Es curioso», comenta Carlos, «la gente se va del pais por razones econémicas, pero
unavez afuera esperan que el pais le aporte ingresos».

Lapropiedad esta en mal estadoy es necesario pintar, cambiar cerra-
duras y reparar filtraciones. Un armario destartalado debe ser restaurado. «Este
mueble es una herencia familiar y quieren recuperarlo», afiade Carlos, mientras da
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Figura 3: Frente al doble
cerramiento para controlar la
luzy la ventilacion. Fotografia
del autor (trabajo de campo en
Caracas, noviembre, 2022).
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instrucciones al cerrajeroy al pintor. Al recorrer el lugar, Carlos se detiene frente a
unacelosiay admira los detalles de la carpinteria metalica. Le pregunto qué aspectos
de sutrabajo le agradan. «<Recuperar un espacio me llena de satisfaccion», responde.
Pone este departamento de ejemplo. «El salon se inundé y tuve que entrar al piso
superior para ubicar el drenaje. Fue un trabajo de arqueologia de la modernidad, de

enderezar entuertos».

Hacer espacio

En el siguiente departamento, Carlos toma fotos de un pianoy las envia a un posible
comprador. Sumévil se ha convertido en su principal herramienta de trabajo, desde
donde gestiona reparaciones, vende muebles, paga servicios, recibe transferencias
internacionales e interacttia con propietarios, inquilinos y vecinos. Luego riega las
plantasy cambia la lenceria. Un inquilino acaba de irse y es necesario preparar el
departamento para el proximo. En este espacio, los muebles, la decoracion, las plan-
tasvivasy una amplia biblioteca delatan una ocupacién permanente. Carlos aclara
que lo que esta ala vista representa sélo una pequeiia parte de las pertenencias del
duefio. «La gente se fue pensando en regresary dejo la casa armada», comenta. «Al
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Figura 4: En algunos departa-
mentos, ciertas habitaciones
son convertidas en depdsitos
que guardan las pertenencias
de los dueiios. Fotografia del
autor (trabajo de campo en
Caracas, noviembre, 2022).
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momento de alquilar he tenido que organizary guardar muchas cosas en depdsitos».
En este caso, la habitacién de servicio cumple la funcién de depésito, donde se api-
lan objetos y libros en estantes improvisados. «Mover bibliotecas siempre implica
una negociacion. La gente no quiere que sus libros se toquen y los protege con celo,
pero al momento de alquilar hay que hacer espacio», anade Carlos.

Los departamentos bajo el cuidado de Carlos son alquilados a través
de Airbnb, lo que hace que su trabajo sea mas rentable pero también mas exigente.
Quienes usan esta plataforma tienen altas expectativas y demandan un nivel de
atencion similarala de un hotel. <Deben encender las luces, no puede haber goteras,
todo debe funcionar. Es un trabajo de mantenimiento constante», explica Carlos.

CONCLUSION

Estearticulo ha examinado practicas de cuidado en medio de una crisis migratoria
yun colapso generalizado, investigando la labor cotidiana de Carlos, quien mantie-
ne espacios domésticos de migrantes venezolanos. Los hallazgos empiricos arriba
descritos subrayan la necesidad de establecer un didlogo con el marco teéricoy de
hacer ajustes metodolégicos.

Lafigura del cuidador, como persona “de confianza”, pone de mani-
fiestola ausencia de un marco juridico que proteja la propiedad privada. Durante el
trabajo de campo, la inseguridad y el recelo que median en las relaciones interper-
sonales representaron un reto, desde el momento en que referencias de tercerosy
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avales institucionales no bastaron para generar confianza. Dado que la existencia
de un vinculo personal es una condicion para acceder a los espacios que son objeto
de estudio, la construccién de este nexo debe ser considerada como parte de la meto-
dologia de investigacion, con las responsabilidades y oportunidades que ello implica.

Elapartado tedrico ha aludido ala dimension creativa de la super-
vivencia con relacion a las estrategias que hacen posible la continuidad de la exis-
tencia en medio del colapso. Como muestra el caso de estudio, el cuidado evidencia
la espacializacion de la sobrevivencia de dos maneras que, aunque intimamente
ligadas, conviene examinar por separado.

Primero, la supervivencia se manifiesta en los acuerdos, los inter-
cambiosy las expresiones de solidaridad que emergen en medio de la crisis, desde el
mantenimiento de areas comunes o la reparacion de instalaciones hasta la contribu-
cion con gastos médicos. La sobrevivencia como marco de acciéon impide interpretar
el cuidado como un mero “volcarse al otro” con generosidad y desprendimiento, ya
que el cuidador no sélo representa intereses de propietarios ausentes, sino que
asume el colapso por ellos, exponiéndose a vivencias cotidianas extenuantes. Esto
obliga al cuidador a articularse con redes de apoyo que operan a otras escalasy cuyos
intercambios trascienden aspectos practicos. Estas acciones son muestra de lo
que AbdouMaliq Simone denomina la dimensién infraestructural de la condicion
humana, en la que una «compleja combinacion de objetos, espacios, personasy
practicas» hace posible la continuidad econdmicay social ante la ausencia de marcos
formales (Simone, 2004, p. 408). En medio del colapso, estas infraestructuras
de cuidado permiten interpretar la nocién de supervivencia en un sentido amplio,
que abarca desde la subsistencia econémica de cuidadores y migrantes hasta la
perdurabilidad de un patrimonio material. El cuidado amplia relaciones humanas
y extiende la vida de espacios mas alla de las condiciones que les dieron origen; es
supervivencia y también sobrevivencia.

En segundo lugar, la supervivencia se revela espacialmente en
la adaptacion fisica de departamentos y edificaciones para adecuarlos a nuevos
usos o solventar fallas de servicios. Reorganizar espacios, desmantelar bibliotecas,
resguardar piezas valiosas e instalar tanques de agua son acciones que tienen una
doble orientacion: proteger un patrimonio y extender su uso. Ambas facetas son
simultaneas: una hace posible la otra. Esta simultaneidad solapa en un mismo
espacio multiples temporalidades y formas de ocupacion. El cuidado se posiciona
asicomo una forma de negociacién (Graham & Thrift, 2007, p. 4) entre condiciones
fundamentalmente distintas, haciendo visibles las disrupciones y continuidades
entre ambas.

Elcuidado de departamentos reprograma la ciudad desde la preexis-
tencia material, aprovechando las infraestructuras humanas disponibles. El no
producir “novedad” es precisamente su aporte, que permite una evaluacion critica de
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Figuras: Bibliotecas repletas
de libros de los habitantes
originales son muestra de un
solape de distintos modos de
ocupacion. Fotografia del autor
(trabajo de campo en Caracas,
noviembre, 2022).
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los procesos de transformacion espacial que definen a la Caracas actual. A partir de
esta premisa, se vislumbra la posibilidad de una cultura de cuidado que emerge no
como una oposicion entre extremos, sino a través del reconocimiento de su enredo.
Esta cultura de cuidado puede tomar forma desde los margenes, basandose en
el intercambio de recursos y conocimientos, dando lugar a acciones que generan
cambios incrementales. En este contexto, el cuidado acttia como un antidoto frente
aunadoble amenaza: el abandono y la blisqueda constante de la novedad. D

Reconocimiento
Los participantes en esta investigacion expresaron su consentimiento escrito a ser parte de la
misma, autorizando la utilizacién del material audiovisual recabado durante las entrevistas.

REFERENCIAS

CABRUJAS, J. 1. (2012). La ciudad escondida. En T. Hernandez (Ed.), Caracas en 25 afectos
(pp. 20-32). CEC.

CEDICE: OBSERVATORIO DE DERECHOS DE PROPIEDAD. (2023). Home ODP.
Observatorio de Propiedad. https://paisdepropietarios.org/propietariosve/

15


https://paisdepropietarios.org/propietariosve/

DISENA 24 STEFAN GZYL
ENE 2024
ARTICLE.3

CARACAS, CIUDAD DE SECUELAS. PRACTICAS DE CUIDADO DESPUES
DE LA EMIGRACION Y EL COLAPSO

DAWNEY, L. (2020). Decommissioned Places: Ruins, Endurance and Care at the End of
the First Nuclear Age. Transactions of the Institute of British Geographers, 45(1), 33-
49. https://doi.org/10.1111/tran.12334

FREITEZ, A., ESPANA, L. P., CORREA, G., DI BRIENZA, M., PONCE, M. G.,
MAROTTA, D., APARICIO, O., & CASTRO, J. (2021). Encuesta nacional sobre
condiciones de vida. Universidad Catdlica Andrés Bello. https://assets website-
files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/6153ad6fb92e4428cadasfb7
Presentacion%20ENCOVI%202021%20V1.pdf

FREITEZ, A., ESPANA, L. P.,, CORREA, G., DI BRIENZA, M., PONCE, M. G.,
MAROTTA, D., APARICIO, O., & CASTRO, J. (2022). Encuesta nacional sobre
condiciones de vida. Universidad Catolica Andrés Bello. https://assets.website-
files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/636d0009b0c59ebfd2f24acd
Presentacion%20ENCOVI%202022%20completa.pdf

GONZALEZ VISO, 1., PENA, M. 1., & VEGAS, F. (2015). Historia de Caracas a través de
sus planos / History of Caracas through its Plans. En Caracas del valle al mar: Guia
de arquitecturay paisaje / Caracas from the Valley to the Sea: An Architectural and
Landscape guide (pp. 10-67). Junta de Andalucia.

GORDILLO, G. R. (2014). Rubble: The Afterlife of Destruction. Duke University Press.

GRAHAM, S., & THRIFT, N. (2007). Out of Order: Understanding Repair and Maintenance.
Theory, Culture & Society, 24(3),1-25. https://doi.org/10.1177/0263276407075954

HERNANDEZ, T. (2012). Caracas: Amada, odiada, desmemoriaday sensual. En T.
Hernandez (Ed.), Caracas en 25 afectos (pp. 159-177). CEC.

JACKSON, S. J. (2014). Rethinking Repair. En T. Gillespie, P. J. Boczkowski, & K. A. Foot
(Eds.), Media Technologies: Essays on Communication, Materiality, and Society (pp.
2.21-239). MIT Press. https://doi.org/10.7551/mitpress/9042.003.0015

LAFUENTE, M., & GENATIOS, C. (2021). De fuga de cerebros a red de talentos. La didspora
venezolana: Analisisy propuestas. CITECI-ANIH.

MATTERN, S. (2018). Maintenance and Care. Places Journal. https://doi.
0rg/10.22269/181120

MBEMBE, A., & ROITMAN, J. (1995). Figures of the Subject in Times of Crisis. Public
Culture, 7(2), 32.3-352. https://doi.org/10.1215/08992363-7-2-323

OBSERVATORIO VENEZOLANO DE SERVICIOS PUBLICOS. (s. f.). Home. https://www.
observatoriovsp.org/homepage/

PINARDI, S. (2013). Residuos y cegueras: Miradas desde una Caracas sitiada, (20), 53-71.

PLATAFORMA DE COORDINACION INTERAGENCIAL PARA REFUGIADOS Y

MIGRANTES. (2023). Home. R4V. https://www.r4v.info/
PUIG DE LA BELLACASA, M. (2017). Matters of Care: Speculative Ethics in More than
Human Worlds. University of Minnesota Press.
SIMONE, A. (2004). People as Infrastructure: Intersecting Fragments in Johannesburg.
Public Culture, 16(3),407-429. https://doi.org/10.1215/08992363-16-3-407
TORRES, A. T. (2015). Fervor de Caracas: Una antologia literaria de la ciudad. Fundavag.
VASQUEZ LEZAMA, P. (2019). Cuando se consume el cuerpo del pueblo. La incertidumbre

como politica de supervivencia en Venezuela. Revista iberoamericana, (266),101-118.
ZUBILLAGA, V., LLORENS, M., & SOUTO, J. (2019). Micropolitics in a Caracas Barrio:

The Political Survival Strategies of Mothers in a Context of Armed Violence. Latin

American Research Review, 54(2), 429-443. https://doi.org/10.25222/larr.196

16


https://doi.org/10.1111/tran.12334
https://assets.website-files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/6153ad6fb92e4428cada4fb7_Presentacion%20ENCOVI%202021%20V1.pdf
https://assets.website-files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/6153ad6fb92e4428cada4fb7_Presentacion%20ENCOVI%202021%20V1.pdf
https://assets.website-files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/6153ad6fb92e4428cada4fb7_Presentacion%20ENCOVI%202021%20V1.pdf
https://assets.website-files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/636d0009b0c59ebfd2f24acd_Presentacion%20ENCOVI%202022%20completa.pdf
https://assets.website-files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/636d0009b0c59ebfd2f24acd_Presentacion%20ENCOVI%202022%20completa.pdf
https://assets.website-files.com/5d14c6a5c4ad42a4e794d0f7/636d0009b0c59ebfd2f24acd_Presentacion%20ENCOVI%202022%20completa.pdf
https://doi.org/10.1177/0263276407075954
https://doi.org/10.7551/mitpress/9042.003.0015
https://doi.org/10.22269/181120
https://doi.org/10.22269/181120
https://doi.org/10.1215/08992363-7-2-323
https://www.observatoriovsp.org/homepage/
https://www.observatoriovsp.org/homepage/
https://www.r4v.info/
https://doi.org/10.1215/08992363-16-3-407
https://doi.org/10.25222/larr.196

	Ozkaramanli
	_Hlk152250615
	_Hlk152251178
	_Hlk152611485
	_Hlk152686827

	Fit With 2: 
	Page 1: 
	Page 2: 

	Fit Window 4: 
	Page 1: 
	Page 2: 

	Fit With: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 

	Fit Window: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 

	Fit Window 1: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 

	Home: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 



