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increasing economic and political instability. Their 
departure was motivated by professional and personal 
circumstances, from lack of work to international 
competitions, academic pursuits or immigration 
opportunities in host countries. European citizenship, 
acquired through family or residence, is part of a 
complex identity that fuses disparate cultures and 
geographies, complicating clear-cut distinctions between 
positions of insider or outsider. As emigration altered 
their professional trajectories, each architect (re)
deployed tools acquired through education and practice 
in Venezuela. How do past ‘trajectories’ and future- 
oriented ‘projects’ coincide in the act of design?3 Are 
they conciliated or further separated? How do previous 
experiences inform current approaches? Do these 
become obstacles or a competitive advantage in a new 
milieu? What is gained and lost through cultural 
interference? These questions were the starting point 
for an exploration of the challenges of migration, the 
power of syncretism and the ambiguity of what it 
means to be European today.
 The research is organised around common 
instances of cultural interference that run through the 
individual narratives. These instances form the heading of 
each section, which explores the themes of professional 
attitudes, contexts of practice, newfound abundances and 
multiculturalism. Finally, these cultural interferences are 
discussed as opportunities to broaden the framework of 
professional practice, recasting it as a space of negotia-
tion that is constantly adapted and enriched.

Professional Attitudes

Frictions arising from different professional attitudes 
crossed all interviews, the result of a particular mode  
of career development in Venezuela over the past  
three decades. According to Max Rengifo, his generation 
had a robust education followed by a fragile profession-
al environment. ‘[In the late 1990s] we experienced the 
dismemberment of architecture as a profession. Few 
people graduated and went into an office. We worked 
independently on everything from competitions to 
detailing and construction. This made us all-rounders.’
 Rafael Bonet also believes this unconventional 
career path has an upside. After graduating, he worked 
on a large and technically complex project in a small 
firm. Despite his inexperience, he was soon leading the 

Vanessa Catalano (Amsterdam). Alle deelnemers 
volgden tussen 1990-2000 een architectuuropleiding  
in Caracas. Zij begonnen hun loopbaan in Venezuela, 
middenin een periode van toenemende economische  
en politieke instabiliteit. Hun vertrek werd ingegeven 
door professionele en persoonlijke omstandigheden,  
van gebrek aan werk tot deelname aan internationale 
wedstrijden, academische bezigheden of de kans om  
te emigreren naar de betreffende gastlanden. Het door 
familiebanden of verblijf verkregen Europese burger-
schap maakt deel uit van een complexe identiteit die 
verschillende culturen en geografische gebieden omvat, 
wat het maken van onderscheid tussen de positie van 
insider of outsider bemoeilijkt. Hun emigratie veranderde 
hun professionele loopbaan ingrijpend, en de architecten 
moesten de instrumenten die zij tijdens hun opleiding  
en praktijk in Venezuela hadden opgedaan, op een 
nieuwe manier leren gebruiken. Hoe vallen vroegere 
‘trajecten’ en toekomstgerichte ‘projecten’ tijdens het 
ontwerp proces samen?3 Laten ze zich verzoenen of 
raken ze verder gescheiden? Hoe beïnvloeden vroegere 
ervaringen hun huidige benadering? Worden het, in  
een nieuwe omgeving, obstakels of juist competitieve 
voordelen? Wat wordt er door culturele interferentie 
gewonnen en wat gaat er verloren? Deze vragen vormden 
het uitgangspunt voor een verkenning van de uitdagin-
gen van migratie, de kracht van het syncretisme en het 
dubbelzinnige antwoord op de vraag, wat het op dit 
moment betekent om Europeaan te zijn. 
 De verkenning is georganiseerd rond algemene 
voorbeelden van culturele interferentie die door de 
individuele verhalen worden geweven. Deze voorbeelden 
zijn te vinden in de koppen van de paragrafen, met 
thema’s als werkhouding, praktijkcontext, aangetroffen 
overvloed en multiculturaliteit. Ten slotte worden culturele 
interferenties besproken als kansen om het kader van  
de beroepspraktijk uit te breiden, waarbij deze wordt 
omgewerkt tot een onderhandelingsruimte die voort-
durend wordt aangepast en verrijkt.

Werkhouding

Tijdens alle interviews kwam naar voren dat er soms 
wrijving ontstond door verschillen in werkhouding.  
Dit ligt aan de specifieke manier waarop een loopbaan 
zich de afgelopen drie decennia in Venezuela gewoonlijk 
ontwikkelde. Volgens Max Rengifo zag zijn generatie 
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Vertaalde praktijken: 

Culturele interferenties  
tussen Europa en  
Venezuela

Door voortdurende crises is Venezuela de afgelopen 
decennia veranderd. Historisch gezien een gastland, is  
het nu een van ‘s werelds grootste leveranciers van 
migranten, naast Syrië en Oekraïne.1 Veel van de kennis 
die naar Europa emigrerende Venezolaanse architecten 
hebben meegebracht, is in hun nieuwe professionele 
omgeving getransformeerd, gemodificeerd en gegroeid. 
Geïmporteerde ideeën manifesteren zich echter niet altijd 
even helder; ze zijn immers omgeven door een grote 
hoeveelheid culturele verschillen tussen twee realiteiten. 
 In dit artikel worden culturele interferentie en 
migrerende posities onderzocht aan de hand van het 
werk van vijf Venezolaans-Europese architecten. Daarbij 
worden de ontwerpmethoden, architectonische referenties, 
werkhoudingen en het zelf geconstrueerde beeld van  
de migranten afgezet tegen die van de landen waar zij 
momenteel werken. Op die manier onderzoeken we hoe 
ontvankelijk en open de Europese architectuur is voor 
invloeden van buitenaf. 
 In navolging van Robin Evans vatten we trans-
lation op als zowel ‘beweging’ als ‘vertaling/omzetting’, 
waarbij we stellen dat culturele interferentie gedijt in 
afwezigheid van ‘een uniforme ruimte waar betekenis 
doorheen kan glijden’.2 Uit deze analogie leiden we twee 
uitgangspunten af. Ten eerste kan culturele interferentie 
worden geconceptualiseerd als een vorm van productieve 
wrijving die voortvloeit uit een contact waarbij lichamen 
en alles wat ‘onderweg wordt verbogen, gebroken of 
verloren gaat’ een rol spelen. Ten tweede is het zowel 
relevant om ‘betekenissen’ terug te voeren tot hun 
oorsprong, als de ‘ruimte’ te verkennen waarin wrijving 
optreedt. De architectuurpraktijk van immigranten, een 
ruimte waarin voortdurend wordt onderhandeld over 
alternatieve methoden, houdingen en posities buiten het 
eigen referentiekader, biedt ons de kans zulke casussen 
te onderzoeken. Door middel van de inventarisatie van  
de contrasten en verschillen tussen de vijf ontwerpers kan 
er een specifiek beeld van hen worden verkregen. 
 Onze onderzoeksmethode bestond uit het afnemen 
van semigestructureerde interviews en het bezoeken 
van de bureaus en bouwplaatsen van vijf architecten: 
Max Rengifo (Londen), Rafael Bonet (Parijs), Ivano 
Aspesi (Boedapest), Béla Kunckel (Boedapest) en 
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Translating Practices:

Cultural interferences 
between Europe and 
Venezuela 

Constant crises have transformed Venezuela in recent 
decades. Historically a host country, it is now one of  
the world's largest suppliers of migrants, along with 
Syria and Ukraine.1 Much of the knowledge brought  
by Venezuelan architects emigrating to Europe has  
been transformed, modified and grown in their new 
professional environment. However, the manifestation 
of imported ideas is not always obvious amid the many 
cultural differences between the two realities. 
 This article examines cultural interference and 
migrating positions through the work of five 
Venezuelan-European architects, contrasting migrant 
practitioners’ design methods, architectural references, 
professional attitudes and self-constructions vis-à-vis 
the countries where they currently work. In doing so, 
we explore the susceptibility and openness of European 
architecture to influences beyond its geographical 
borders. 
 Following Robin Evans, we understand translation 
as both motion and conversion of meaning, arguing 
that cultural interference flourishes in the absence  
of ‘a uniform space through which meaning may glide 
without modulation’.2 Two points derive from this 
analogy: first, cultural interference can be conceptual-
ised as a form of productive friction resulting from  
a contact that involves the movement of bodies and  
all that ‘gets bent, broken or lost on the way’. Second,  
it is equally relevant to trace ‘meanings’ back to their 
origin as it is to explore the ‘space’ where friction occurs. 
Immigrants’ architectural practice, a space where outside 
methods, attitudes and positions are constantly negotiated, 
presents an opportunity for exploring these instances.  
It is through the identification of the contrasts and 
differences between the five designers that a specific 
picture of each designer can be obtained.
 Our method of inquiry entailed semi-structured 
interviews and visits to the studios and construction 
sites of five architects: Max Rengifo (London), Rafael 
Bonet (Paris), Ivano Aspesi (Budapest), Béla Kunckel 
(Budapest) and Vanessa Catalano (Amsterdam). All of 
the participants studied architecture in Caracas between 
the early 1990s and the turn of the century. They  
all started their professional life in Venezuela amid 

1  Bryan Pietsch en Hari Raj, ‘Venezuela’s Refugee Crisis 
Similar to Ukraine’s in Scale, but Not Aid’, The Washington Post, 
4 september 2022.
2  Robin Evans, Translations from Drawing to Building 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1997), 154.
3  Albena Yaneva, Made by the Office for Metropolitan 
Architecture: An Ethnography of Design (Rotterdam: Uitgeverij 
010, 2009), 100. 

1 Bryan Pietsch and Hari Raj, ‘Venezuela’s Refugee Crisis 
Similar to Ukraine’s in Scale, but Not Aid’, The Washington 
Post, 4 September 2022.
2 Robin Evans, Translations from Drawing to Building 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1997), 154.
3 Albena Yaneva, Made by the Office for Metropolitan 
Architecture: An Ethnography of Design (Rotterdam: 010 
Publishers, 2009), 100. S
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cultural interferences that enrich architectural practice 
in Venezuela, this attitude has been met with resistance 
in Europe.
 Other frictions arise from the historical context  
of practice in Venezuela, where state-sponsored 
development created a fertile environment for spatial 
experimentation and professional growth. Béla 
Kunckel’s office, Glocalstudio, was part of an amalgam 
of design firms active since the 1970s when his father, 
Dietrich Kunckel, arrived and established an architec-
ture practice that developed large-scale projects in  
a booming economy. During those prosperous years,  
a generation of highly qualified engineers emerged, 
giving Glocalstudio access to a wide range of expertise 
accumulated over decades. Therefore, it was common for 
Béla to collaborate with forward-thinking professionals 
used to working on complex projects. ‘My experience  
in Hungary has been different. There is little communi-
cation among various disciplines. The architect sends  
a plan and receives a finished project back,’ explains 
Kunckel. Similarly to Rafael Bonet in Paris, the prospect 
of assuming a leadership role in multidisciplinary teams 
is not always well received. 
 Like Kunckel, Ivano Aspesi encountered in 
Hungary a society where regulations ensure that new 
constructions fit into the built landscape. In Venezuela, 
these concerns were absent. Traditional architecture 
was overwhelmed by the project of modernity, considered 
backward, and built heritage was largely destroyed. 
Considering vernacular architecture traditions was 
ultimately the designer’s choice and an intellectual 
exercise with interpretative freedom. For Aspesi, building 
regulations feel like a straitjacket. ‘In Hungary, each 
area has its norms and traditions, demanding extensive 
research on typologies or construction techniques. 
Excessive attention to these issues reduces other types 
of architectural interventions.’
 On the other hand, Aspesi states that this 
difficulty has allowed him to learn from architects like 
Imre Makovecz, who innovate while revisiting building 
traditions. ‘That [creative reinterpretation] was our 
approach to three single-family houses we designed in 
Pomáz, Szentendre and Veszprém.’ Kunckel and Aspesi 
have had to adjust their expectations and leave behind 
liberties they were accustomed to in order to practice  
in a European context. However, a challenging new 
environment has also led them to open up an enriching 
space of creative negotiation.

 Newfound Abundances

Seeing the context of the country they arrived in with 
foreign-trained eyes gave interviewees an advantage on 
multiple occasions. Whether identifying new abundanc-
es available for the taking or discovering opportunities, 

project, coordinating multiple disciplines. ‘This is not 
common in France. It is one of the advantages of the 
lack of structures in Venezuela,’ notes Bonet. ‘I learned 
to see the architect as someone with knowledge of 
every aspect of the project, like an orchestra conductor. 
In France, architectural education is artistic and 
professional divisions are striking. Architects typically 
assume consultants’ advice on a project without much 
questioning, but sometimes one needs to shake the 
table.’ His tendency to ask ‘why not?’, shaped by his 
Venezuelan background, has earned him both tensions 
and compliments in France. He feels that this attitude 
sets him apart from his French counterparts.
 Vanessa Catalano arrived in Amsterdam in 2013 
to pursue a Master’s degree. Things were difficult 
initially, and she remembers ‘feeling like a carpenter 
among philosophers’. She did not know how to 
formulate a research question and lacked the tools to 
write an academic paper. This focus was not part of her 
profess ional and project-oriented education in Caracas. 
Frictions such as these can lead to professional growth 
and personal development. In Vanessa’s case, research 
became one of her ‘strongest qualities’, allowing  
her to win a grant from the Creative Industries Fund 
after graduating and leading to extensive research 
collaborations with architects and artists. She currently 
works as a Creative Business Coach at the Hogeschool 
Inholland, where her architectural training is greatly 
valued.
 

The Hungarian Context

For Béla Kunckel, relocating to Budapest after an 
established and productive career in Venezuela has 
entailed a process of creative restraint. ‘In Hungary, the 
design process is shaped by regulations and longstand-
ing building cultures. One works around limitations  
to insert personal convictions in subtle ways. How does 
one liberate space within the regular volume of the 
house and create continuities or spatial ambiguities when 
not only space but also individuals are so structured?  
We have done residential projects where programmatic 
expectations are a list of predetermined spatial relations, 
a departure from previous approaches where use is 
open-ended, and fluid spatial relations extend beyond 
the house.’ Kunckel’s attempts to question culturally 
rooted expectations are not always successful. ‘I have 
been told: “This is not how we do it here.” We were 
recently fired for inverting the relation between social 
and intimate spaces in a two-storey house, even though 
the sloping site and access informed this logical solution. 
The client considered it a cultural affront.’ For Kunckel, 
the inventiveness of Venezuelan architecture is liberating 
‘because it allows you to be promiscuous, intellectually 
and formally’. While this trait results from numerous 

manier persoonlijke ideeën in te kunnen brengen. Hoe 
maak je ruimte vrij binnen het reguliere volume van het 
huis en creëer je continuïteit of ruimtelijke ambiguïteit, 
als niet alleen de ruimte, maar ook de individuen zo 
gestructureerd zijn? Wij hebben woningbouwprojecten 
ontwikkeld waarbij de programmatische verwachtingen 
leidden tot een lange lijst van vooraf bepaalde ruimtelijke 
relaties. Dit wijkt af van mijn vroegere aanpak, waarbij 
allerlei gebruik mogelijk was en vloeiende ruimtelijke 
verhoudingen zich tot buiten het huis uitstrekten.’ 
Kunckel’s pogingen om cultureel gewortelde verwach-
tingen ter discussie te stellen, waren niet altijd succesvol. 
‘Ze zeiden gewoon: “Zo doen we dat niet hier.” We  
zijn pas nog ontslagen, omdat we de verhouding tussen 
de sociale en meer persoonlijke ruimten in een huis  
met twee verdiepingen hadden omgekeerd, hoewel dit 
veel logischer was vanwege de hellende locatie en de 
toegankelijkheid. De opdrachtgever vond het een culturele 
belediging.’ Kunckel vindt de inventiviteit van de Venezo-
laanse architectuur bevrijdend, ‘omdat die je toestaat 
zowel intellectueel als formeel promiscue te zijn’.  
Dit is weliswaar het resultaat van de talrijke culturele 
interferenties die de architectuurpraktijk in Venezuela 
kenmerken, maar zijn houding stuit in Europa soms  
op weerstand.
 Andere fricties zijn het gevolg van de historische 
context van de architectuurpraktijk in Venezuela, waar 
door de staat gesteunde ontwikkelingen een vruchtbare 
omgeving hebben gecreëerd voor ruimtelijk experiment 
en professionele ontwikkeling. Het bureau van Béla 
Kunckel, Glocalstudio, maakte deel uit van een groep 
ontwerpbureaus dat actief was sinds de jaren 1970, 
toen zijn vader, Dietrich Kunckel, in Venezuela arriveerde 
en een architectenbureau begon dat grootschalige 
projecten ontwikkelde in een bloeiende economie. In  
die goede jaren werd een generatie hooggekwalificeerde 
ingenieurs opgeleid en dit gaf Glocalstudio toegang tot 
een breed scala aan expertise dat in de loop van decennia 
was opgebouwd. Dit verklaart waarom het voor Béla 
gebruikelijk was om samen te werken met vooruit-
strevende professionals die gewend waren om aan 
complexe projecten te werken. ‘Ik heb ervaren dat dit in 
Hongarije anders is. Er is weinig communicatie tussen 
de verschillende disciplines. De architect stuurt iemand 
een plan en krijgt een afgerond project terug,’ legt 
Kunckel uit. Net als bij Rafael Bonet in Parijs wordt bij 
hem in Hongarije het idee om de architect een leidende 
rol te laten spelen in multidisciplinaire teams, niet altijd 
goed ontvangen. 
 Net als Kunckel stuitte Ivano Aspesi in Hongarije 
op een maatschappij waar voorschriften ervoor zorgen dat 
nieuwbouw in het landschap past. In Venezuela bestonden 
die voorschriften niet. De traditionele architectuur werd 
daar door het moderne project overspoeld en als achterlijk 
beschouwd; het gebouwde erfgoed werd grotendeels 

zich na een solide opleiding geconfronteerd met een 
precaire beroepsomgeving. ‘We hebben [aan het eind 
van de jaren 1990] de ontmanteling van de architectuur 
als mogelijk beroep meegemaakt. Er waren maar weinig 
mensen die afstudeerden en bij een bureau gingen 
werken. Wij werkten als kleine zelfstandigen aan van 
alles, van prijsvragen tot detaillering en constructie. 
Daardoor waren we van alle markten thuis,’ zegt hij.
 Volgens Rafael Bonet kleven er aan dit oncon-
ventionele carrière pad ook voordelen. Na zijn afstuderen 
werkte hij bij een klein bedrijf aan een groot en 
technisch ingewikkeld project. Ondanks zijn onervaren-
heid was hij al snel projectleider en coördineerde hij 
meerdere disciplines. ‘Dat is in Frankrijk niet gebruike-
lijk. Het is een van de voordelen van het gebrek aan 
structuur in Venezuela,’ merkt Bonet op. ‘Ik leerde de 
architect te zien als iemand met kennis van elk aspect 
van het project, zoiets als een orkestleider. In Frankrijk 
is het architectuuronderwijs artistiek en vallen de 
scheidslijnen tussen disciplines op. Architecten gaan  
er doorgaans vanuit dat adviseurs zonder veel vragen  
te stellen hun advies over een project geven, maar soms 
moet je de boel een beetje opschudden.’ Zijn neiging 
om naar het waarom (niet) te vragen, die het gevolg  
is van zijn Venezolaanse achtergrond, heeft hem in 
Frankrijk zowel spanningen als complimenten opgele-
verd. Hij vindt dat deze houding hem onderscheidt van 
zijn Franse collega’s.
 Vanessa Catalano kwam in 2013 naar Amsterdam 
om een masteropleiding te volgen. Aanvankelijk had ze 
het moeilijk; ze herinnert zich dat ze zich ‘een timmer-
man tussen de filosofen’ voelde. Ze wist niet hoe ze een 
onderzoeksvraag moest formuleren en had nog niet 
geleerd om een academisch werkstuk te schrijven. Dit 
was niet aan de orde gekomen tijdens de professionele 
en projectgerichte opleiding die ze in Caracas had 
gevolgd. Dergelijke wrijvingen kunnen tot professionele 
groei en persoonlijke ontwikkeling leiden. In Catalano’s 
geval is onderzoek een van haar ‘sterkste kwaliteiten’ 
geworden, waardoor ze na haar afstuderen een beurs 
van het Stimuleringsfonds Creatieve Industrie kreeg, 
wat leidde tot een uitgebreide onderzoekssamen-
werking met verschillende architecten en kunstenaars. 
Momenteel werkt ze als Creative Business Coach  
aan de Hogeschool Inholland, waar men grote waarde 
hecht aan haar opleiding als architect. 

De Hongaarse context

Voor Béla Kunckel zette de verhuizing naar Boedapest 
en het achterlaten van een goedlopende en productieve 
carrière in Venezuela een proces van creatieve terugslag 
in gang. ‘In Hongarije wordt het ontwerpproces bepaald 
door voorschriften en een traditionele bouwcultuur.  
Men werkt om beperkingen heen, om op een subtiele S
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bouwsector vanwege de crisis vertraagde en inkromp, 
begonnen architecten, ingenieurs en aannemers zich  
in veel gevallen bezig te houden met kleine projecten, 
waarvoor ze overgekwalificeerd waren. De verstoorde 
economie verhoogde de verwachtingen van de klant en 
de kwaliteitsnormen van een overwegend pretentieloze 
markt. Tegelijkertijd moesten renovaties vanwege de 
hyperinflatie en devaluatie snel worden uitgevoerd, waar- 
door vastgestelde projectfasen werden ingekort. Na zijn 
aankomst in Boedapest in 2018 ontdekte Aspesi dat, 
naarmate de Hongaarse economie groeide en er 
buitenlands kapitaal werd aangetrokken, de vraag naar 
geschoolde professionals en aannemers in de renovatie-
sector toenam. Volgens hem ontbreekt het in het land 
echter aan de expertise om renovaties uit te voeren in 
de kwaliteit en het tijdsbestek dat sommige opdrachtge-
vers verwachten. Dankzij Aspesi’s Venezolaanse ervaring 
kan hij leemtes sneller opvullen dan het systeem organi-
satorisch zou kunnen. Zijn bureau kan zich dus gunstig 
positioneren in deze tijd van ongekende openheid, waarin 
Hongarije zijn historische lethargie van zich afschudt.

Multiculturele achtergronden

Als een vorm van interferentie verrijken culturele 
verschillen het architectonisch ontwerp. Het zijn troeven 
die architecten in staat stellen actief te zijn op verschil-
lende momenten in de beroepspraktijk – op de bouw-
plaats tot ontmoetingen met opdrachtgevers. Op bezoek 
op de bouwplaats van Bonet’s eerste eengezinswoning 
in Parijs ontmoetten we Colombiaanse timmerlieden, 
Franse elektriciens en Portugese schilders. De stagiaire 
van het bureau was er ook, een in Roemenië geboren 
architectuurstudent die in Spanje is opgegroeid. ‘Bouw-
plaatsen zijn multicultureel. Ik kan door mijn diverse 
achtergrond goed overweg met het personeel,’ zegt 
Bonet, die stelt dat zijn ervaring het persoonlijke wereld-
beeld en de constructie van de architect als een ruim-
denkende, wereldse figuur ondersteunt. Tijdens onze 
rondleiding wijst hij op een houten rasterplafond en erkent 
de Scandinavische invloed ervan (Bonet woonde als 
tiener in Zweden). Vervolgens loopt hij naar de glazen 
schuifdeuren die de keuken met het terras verbinden, 
een van de plaatsen waar de grenzen tussen binnen en 
buiten vervagen. ‘Ik ben een Caraqueño- architect,’ zegt 
hij, ‘ik verwijs niet expliciet naar tropische architectuur 
wanneer ik mijn ontwerpintenties uitleg, maar het spoor 
van mijn ervaring is in dit geval heel duidelijk.’
 Max Rengifo besefte dat zijn achtergrond een 
voordeel kon zijn tijdens een gesprek met een Britse 
partner in de tijd dat hij als projectleider bij een jong 
bureau werkte. ‘Aanvankelijk werkte ik achter de 
schermen. Toen het bureau begon te groeien, moest ik 
ook presentaties houden voor opdrachtgevers. Ik voelde 
me niet in mijn element,’ herinnert hij zich. ‘Na een 

vernietigd. Het was uiteindelijk aan de ontwerper om al 
dan niet rekening te houden met de traditionele architec-
tuur – een intellectuele oefening om vrijelijk te kunnen 
interpreteren. Voor Aspesi voelen de bouwvoorschriften 
aan als een keurslijf. ‘In Hongarije heeft elk gebied zijn 
normen en tradities en die vereisen uitgebreid onderzoek 
naar typologieën en bouwtech nieken. De overdreven 
aandacht voor zulke kwesties beperkt de inzet van andere 
soorten architectonische ingrepen.’
 Anderzijds stelt Aspesi dat hij door deze proble-
matiek heeft kunnen leren van architecten als Imre 
Makovecz, die innoveren terwijl ze bouwtradities 
opnieuw bestuderen. ‘Deze [creatieve herinterpretatie] 
vormde de basis voor drie eengezinswoningen die we 
hebben ontworpen in Pomáz, Szentendre en Veszprém.’ 
Kunckel en Aspesi hebben hun verwachtingen moeten 
bijstellen en de vrijheden waaraan ze gewend waren, 
achter zich moeten laten om in een Europese context 
te kunnen werken. Deze uitdagende nieuwe omgeving  
is echter ook verrijkend gebleken; er is ruimte voor 
creatieve onderhandeling ontstaan.

 Aangetroffen overvloed 

Het feit dat de geïnterviewden de context van het land 
waarin ze aankwamen met een elders getrainde blik 
bezagen, bleek meermalen een voordeel. Of het nu ging 
om het identificeren van de overvloed die ze aantroffen 
en die voor het grijpen lag, of om het ontdekken van 
kansen die ze konden benutten, hun invalshoek als buiten-
staander werd een troef die mogelijkheden schiep.
 Catalano vertelt dat ze de academische wereld  
en haar baan als docent intellectueel stimulerend vindt. 
De timmerman in haar vindt echter dat haar creatieve 
kant er niet helemaal tot zijn recht komt. Om de tijd die 
ze aan haar interesses besteedt in evenwicht te brengen, 
is ze een praktijk begonnen voor het maken van meubels 
van schroot en tweedehands materialen. Dit idee kwam 
voort uit de cultuurschok die ze kreeg, toen ze zag hoe 
prima meubilair hier aan de straat wordt gezet, terwijl 
het nog zou kunnen worden hergebruikt. ‘Ik realiseerde 
me al snel dat de rijkdom en de mogelijkheden in 
Nederland overvloedig zijn: je kunt waardevolle voor-
werpen die je op straat vindt hergebruiken en het is 
gemakkelijk om royale subsidies aan te vragen,’ zegt ze. 
‘Bovendien zijn Nederlanders heel ontvankelijk. Het kan 
gebeuren dat je met de directeur van een instelling in 
gesprek raakt en dat daar een nieuw project uit voort-
komt. Die overvloed is normaal voor wie in deze realiteit 
geboren is, en misschien zien sommige mensen het 
daarom niet meer, maar ik zie het echt als een manier 
om mijn pad op mijn eigen manier te bewandelen.’
 De vaardigheden die Ivano Aspesi in Venezuela 
heeft opgedaan, gaven hem een competitief voordeel op 
de Hongaarse markt voor interieurrenovatie. Toen de 

experience sustains personal worldviews and the 
construction of the architect as an open-minded, worldly 
professional. As we tour the site, he points to a wooden 
lattice ceiling and acknowledges its Scandinavian 
influence – Bonet lived in Sweden as a teenager – before 
walking to the sliding glass doors linking the kitchen 
and terrace, one of the transitions where limits between 
inside and outside are blurred. ‘I am a Caraqueño 
architect,’ he claims. ‘I do not explicitly allude to 
tropical architecture when explaining design intentions, 
but the trail of my experience is there, in this case very 
consciously.’
 For Max Rengifo, awareness of his background  
as an advantage came from a dialogue with a British 
partner while working as a project director in a young 
firm. ‘Initially, I worked backstage. When the office 
started growing, I had to present to clients too. I felt 
out of my element,’ he recalls. ‘After one presentation, 
my partner noticed my discomfort and said: “They don’t 
know where you come from. Use that because no one 
else in this office has that liberty.” Something clicked.’ 
From there on, he perceived his accent and background 
as tools that could open doors in the hierarchical British 
society. As an instance of cultural interference, Max’s 
outsider position has expanded his range of communi-
cation and choice of projects.
 For many years, Rengifo has found in public 
competitions a terrain where cultural differences and 
the willingness to question fixed structures add value  
to design proposals. Recalling one such instance, he 
mentions the Wigan Life Centre competition in 2010. 
‘For me, it was unheard of that a multi-million civic 
project did not allocate a single pound for public space. 
I proposed to dedicate 10 per cent of the budget to a 
square in front of the building. Even within the office,  
I had to argue for this, but the decision won the 
competition. No other entry proposed this because it 
was not in the brief as the budget for public space 
comes from elsewhere.’ Admittedly, this concern relates 
to life in Caracas, where public space is scarce and, 
therefore, much desired, to the extent that it is a recurring 
theme in design studios at architecture schools.

Conclusions

We set out to expand the theme of cultural inter-
ferences in architecture by analysing the practices of 
immigrant architects. Their biographical relationship 
with Europe destabilises traditional ideas about that 
continent as a clearly defined geographical and cultural 
space, exposing a more complex reality shaped by 
international migration and multiple cultural affiliations. 
Tracing the migratory history and cultural heritage  
of our interviewees reveals a personal and intergenera-
tional pinball that spans numerous countries on two 

an outsider’s angle became an asset that opened up 
possibilities.
 Catalano shares that she finds academia and her 
teaching job intellectually stimulating. However, the 
carpenter in her finds that her creative side has not 
entirely found a place there. To balance her fields of 
interest, she has a practice making furniture with scrap 
and second-hand materials. The idea came from the 
cultural shock of seeing perfectly good furniture left out 
on the stoop when it could be upcycled instead. ‘I soon 
realised that wealth and opportunities are bountiful in 
the Netherlands: you can use valuable resources found 
on the street and easily apply for generous grants, 
’she says. ‘Moreover, the Dutch are very receptive. It is 
not impossible to talk to the director of an institution 
and end with a new project. That abundance is normal 
for those born into this reality, and maybe that is why 
some cannot perceive it, but I see it clearly as a way  
to create my path.’
 For Ivano Aspesi, skills acquired in Venezuela 
gave him a competitive edge in Hungary’s interior 
renovation market. As the crisis slowed and scaled 
down the construction industry, architects, engineers 
and contractors often engaged in small projects, for 
which they were over-qualified. A distorted economy 
raised customer expectations and the quality standards 
of an otherwise unpretentious market. In parallel, 
hyperinflation and devaluation required renovations to 
be carried out expeditiously, short-circuiting established 
project phases. After arriving in Budapest in 2018, 
Aspesi discovered that as Hungary’s economy develops 
and attracts foreign capital, the demand for skilled 
professionals and contractors in the renovation sector 
also increases. However, in his opinion, the country 
lacks the expertise to carry out renovations with the 
quality and time constraints expected by some clients. 
Aspesi’s Venezuelan experience has allowed him to  
fill a void faster than the system could do so organically. 
Thus, his studio is positioning itself advantageously in  
a time of unprecedented openness as Hungary emerges 
from a historical lethargy.

Multicultural Backgrounds

As a form of interference, cultural differences enrich 
architectural design and are an asset that allows 
architects to negotiate various spaces of professional 
practice, from construction sites to client meetings. As 
we visited the construction site of Bonet’s first ground-up 
single-family house in Paris, we met Colombian 
carpenters, French electricians and Portuguese painters. 
The office intern was also there, a Romanian-born 
architecture student who grew up in Spain. ‘Chantiers 
are multicultural. My diverse background allows me to 
get along with the crew,’ says Bonet, who claims his S
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trajecten af te zetten tegen achtergronden, gevormd 
door de verschillende Europese landen, werd duidelijk 
dat aspecten van de praktijk als bewijs van een geavan-
ceerde professionele organisatie – specialisatie, arbeids-
deling en professionele grenzen – óók kunnen worden 
gezien als tekortkomingen, omdat ze architectonische 
mogelijkheden beperken. Omgekeerd vroegen de door 
de Venezolaanse crisis ontstane beperkingen om vaardig-
heden en een vindingrijkheid die later competitieve 
voordelen bleken op te leveren. Na gewerkt te hebben 
in een omgeving waar kansen schaars waren en zelden 
voorkwamen, vormden de in Europa aangetroffen overvloe-
dige mogelijkheden een vruchtbare bodem voor profes-
sionele groei. Onze deelnemers stonden er echter niet 
alleen voor. Lokale partnerschappen effenden – om  
met Rafael Bonet te spreken – de weg door immi-
granten vertrouwd te maken met bouwvoorschriften en 
-technieken, hoe bouwdocumenten te ondertekenen, 
culturele codes te interpreteren of een vertaalslag te 
kunnen maken. 
 De dagelijkse realiteit van de architectuurpraktijk 
heeft reeds bestaande banden met Europa die de geïnter-
viewden hadden in een ander daglicht gezet. Dagelijkse 
fricties en praktische routines creëren een ruimte waar het 
zelfbeeld van de immigrant en de relatie met het thuisland 
worden geconditioneerd. Net zoals door contrast een 
beeld ontstaat van de Europese architect, is het ook door 
differentiatie en onthechting dat een profiel van de 
Venezolaanse architect van vandaag kan worden opgesteld, 
afgestemd op wat Béla Kunckel de ‘promiscuïteit’ van de 
Latijns-Amerikaanse architectuur noemt. ‘Er wordt wel 
gezegd dat Venezolanen geen sterke culturele identiteit 
hebben, zoals veel Europese landen, maar we hebben wel 
een cultuur,’ zegt hij, ‘en dit vermogen om te syncretiseren, 
te absorberen en te herinterpreteren, om onbevooroordeeld 
te nemen wat je wilt en de rest weg te gooien, is een 
culturele eigenschap. Die houding biedt je elasticiteit, 
humor en een manier van omgaan met problemen die 
in Europa ongebruikelijk is.’
 Migratie heeft de loopbanen van deze vijf 
architecten veranderd. Hun opleiding en carrière in 
Venezuela waren beslissend voor de vaardigheden die 
zij later verwierven en die nog steeds hun werk bepalen. 
Béla Kunckel’s botsingen met klanten over rigide 
indelingen, de manier waarop Max Rengifo aannames 
onderuithaalt door middel van prijsvragen en Ivano 
Aspesi’s succes met lokale opdrachtgevers zijn voor-
beelden die laten zien hoe migrerende posities voort-
durend worden aangepast en verrijkt. Zo ontstaat er  
een ankerplaats waar onderhandeld kan worden over 
verschuivende percepties – die mogelijk nooit definitief 
tot rust komen. Culturele interferentie is de ruimte van 
deze onderhandeling.
 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

presentatie merkte mijn partner mijn ongemak en zei: 
“Ze weten niet waar je vandaan komt. Gebruik dat, 
want niemand anders binnen dit bureau heeft die vrijheid”. 
Toen viel het kwartje.’ Vanaf dat moment zag hij zijn 
accent en achtergrond als instrumenten die deuren 
konden openen in de hiërarchische Britse samenleving. 
Als een voorbeeld van culturele interferentie demon-
streert Rengifo’s positie als buitenstaander hoe die zijn 
communicatieve bereik vergrootte en het aantal 
projecten waaraan hij kon werken.
 Rengifo neemt al vele jaren deel aan openbare 
prijsvragen. Het is een terrein waar culturele verschillen 
en de bereidheid om vaste structuren ter discussie  
te stellen, waarde toevoegen aan ontwerpvoorstellen. 
Als voorbeeld noemt hij de prijsvraag voor het Wigan 
Life Centre in 2010. ‘Ik vond het ongehoord dat bij een 
dergelijk miljoenenproject geen Pond voor de openbare 
ruimte werd uitgetrokken. Ik stelde voor om 10 procent 
van het budget te besteden aan een plein voor het 
gebouw. Zelfs binnen het bureau moest ik hiervoor 
pleiten, maar dankzij dit besluit wonnen we de prijsvraag. 
Geen enkele andere inzending had zoiets voorgesteld: 
omdat het niet in de opdracht stond, omdat het budget 
voor de openbare ruimte elders vandaan komt. Ik geef 
overigens toe dat het een aandachtspunt is dat te 
maken heeft met het leven in Caracas, waar openbare 
ruimte schaars en dus zeer in trek is, zelfs in die mate 
dat het een terugkerend thema is tijdens ontwerpstu-
dio’s op architectuurscholen.’

Conclusies

Het was ons doel het thema van culturele interferenties 
in de architectuur uit te breiden door de praktijken  
van geïmmigreerde architecten te analyseren. Hun 
biografische relatie met Europa gooit traditionele ideeën 
overboord over dat werelddeel als een duidelijk afgeba-
kende geografische en culturele ruimte, en legt een 
complexere werkelijkheid bloot, die wordt gevormd door 
internationale migratie en het bestaan van talloze culturele 
verbanden. Als we de migratiegeschiedenis en het 
culturele erfgoed van onze geïnterviewden nagaan, zien 
we een persoonlijke en intergenerationele flipperkast die 
talrijke landen en twee continenten omspant. Dit betekent 
dat culturele interferentie een cumulatief proces is dat 
een duidelijk onderscheid tussen plaats van herkomst  
en plaats van bestemming onmogelijk maakt. Aangezien 
Europa in toenemende mate gevormd zal worden door 
nieuwe soorten burgers bestaat het gevaar dat we,  
als we uitsluitend onderzoeken hoe lokale Europese 
culturen elkaar beïnvloeden, bredere en even relevante 
stimuli van buiten Europa over het hoofd zien.
 Onze opvatting van onszelf als in Europa werken-
de allochtone architecten veranderde, terwijl we bureaus 
bezochten en collega’s interviewden. Door individuele 

and enriched, providing a mooring against which 
shifting perceptions are negotiated, perhaps to never 
definitively settle. Cultural interference is the space  
of this negotiation.

continents, making cultural interference a cumulative 
process that prevents clear distinctions between places 
of origin and destination. As Europe is increasingly 
shaped by new kinds of citizenship, asking only how 
local European cultures influence each other risks 
missing broader and equally relevant stimuli from 
beyond Europe.
 Our conception of ourselves as immigrant 
architects practicing in Europe changed as we visited 
offices and interviewed colleagues. By contrasting 
individual trajectories with backgrounds shaped by the 
different European countries, it became clear that 
aspects of practice upheld as evidence of advanced 
professional organisation – specialisation, labour 
division and professional boundaries – can also be  
seen as shortcomings because they limit architectural 
possibilities. Inversely, limitations created by the 
Venezuelan crisis demanded skills and resourcefulness 
that later became a competitive asset. Hence, having 
worked in a context where opportunities are few and 
far between, newfound abundances in Europe create 
fertile ground for professional growth. However, our 
participants were not alone in this process. As Rafael 
Bonet put it, local partnerships pave the way by 
familiarising immigrant practitioners with building 
regulations and techniques, signing construction 
documents, interpreting cultural codes, or translating  
a foreign language.
 The everyday reality of architectural practice,  
its negotiations, limitations and situatedness, 
transforms family ties to Europe and immigration 
restrictions. It creates a space that conditions 
self-perception as immigrants and relations to the 
homeland. Just as it is through contrast that an outline 
of the European architect emerges, it is also through 
differentiation and detachment that a profile of the 
Venezuelan architect of today can be tentatively 
delineated, aligned with what Béla Kunckel calls the 
‘promiscuity’ of Latin American architecture. ‘Some 
argue that Venezuelans do not have a strong cultural 
identity, like that of so many European nations,  
but we do have a culture,’ he says. ‘That capacity for 
syncretism, absorption and reinterpretation, for 
unbiasedly taking what you want and discarding the 
rest is a cultural trait. That attitude gives you elasticity, 
humour and a way of dealing with problems uncommon 
in Europe.’
 Migration altered the careers of these five 
architects. Their education and careers in Venezuela 
conditioned the skills they later acquired and that 
continue to inform their work. Béla Kunckel’s clashes 
with clients over rigid layouts, Max Rengifo’s challenging 
assumptions through architectural competitions or 
Ivano Aspesi’s success with local clients are instances 
whereby migrating positions are continuously adjusted S
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